О комаринском мужике и полицейской охранке.

«Театральные Новые Известия»

На наши сцены началось целое нашествие Тарелкиных. Литовский режиссер Оскарас Коршуновас в театре Et cetera поставил очень яркий и злой спектакль. Режиссер Алексей Левинский на малой сцене Театра им. Ермоловой прочел пьесу в ключе народного балагана. Дальше «Смерть Тарелкина» обещает показать Малый театр, а вслед за ним выступят еще несколько других. Должно быть, подоспело время пугать призраком полицейского государства.

«Смерть Тарелкина» — из самых беспросветных пьес русского репертуара, а спектакль Театра Ермоловой нежен и бодр. Конечно, от обилия песен тоже — вроде бы веселых, буйных, размашистых, на поверку с грустинкой: чего уж радостного в «сукином сыне камаринском мужике» (вспоминаются незабвенные обитатели села Степанчикова) или в жалостных «Кирпичиках» и разгульных «Бубликах».

А еще трогателен квартет вокалистов-инструменталистов, которые этими песнями представление начинают, прослаивают и заканчивают: тут своя, знакомая (от сельских завалинок до фабричных застав) компания, в которой есть и лидер — красавец и общий любимец, и менее броский его соперник, есть дерзкая девушка — предмет их разногласий, наконец — всепонимающая тетушка, обаятельная и уютная. У этой четверки собственная жизнь, параллельная событиям действа, в котором им время от времени приходится все же принимать участие. Парни выйдут то Шаталой и Качалой, то сослуживцами покойного (один из них обернется и лекарем), девушка предстанет либо Маврушкой с крестом сестры милосердия на груди, либо мальчиком в почти пионерском галстуке (только цвет другой), а все вместе вдруг окажутся детками прачки Брандахлыстовой. Точеная Надежда Борисова и приветливая Лидия Шубина, хитрец Василий Борисенко и скромняга Андрей Попов способны, кажется, на все эпизодические роли.

Наверху, на помосте, за составленной из лавок стенкой, возникнут центральные персонажи, собственными двойными тенями слева справа обрамленные. Четверо музыкантов будут смотреть снизу — не то как на трибуну (Расплюев и помашут оттуда ручками, словно вожди на параде), не то как на сцену кукольного театра (где чья-то скрытая перчаткой рука подаст снизу и шпагу с фуражкой, и поднос со стаканом, а то и палку для битья). Будто на старинной ярмарке с выступлением Петрушки — только главным героем окажется другой персонаж.

Впрочем, на традиционного Петрушку похожий. Андрей Калашников в роли Тарелкина — земной, улыбчатый — потому и вызывает участие, что задуманная его героем авантюра не только актуальна по нынешним меркам (даже мелковата — видали мы и помасштабнее), но рождена личностью инициативной. Загнанный в угол, герой Калашникова сдаваться не намерен, напротив: простившись с плывущим в воздухе мундиром и сдернув с головы парик, он обретает уверенность в собственном преображении — и безнаказанности. Отсюда его плутовато-ликующие интонации в речи над собственным гробом, отсюда же и растерянность от неожиданно возникших препятствий. 

Вскрытая режиссером Алексеем Левинским перекличка пьесы Сухово-Кобылина с народным балаганом оказалась плодотворной: даже проходные персонажи предстают типами полнокровными — на все времена. Будь то убежденная в неласковости женской доли Брандахлыстова у комически-невозмутимой Марии Жуковой; или помещик Чванкин — Дмитрий Павленко наделяет того столь непробиваемой уверенностью в собственной значимости, что даже после пребывания в «темной» он лишь с трудом уступает давлению следователя. А купец Попугайчиков с его оценивающим взглядом и ходом напролом — ассигнациями и укоряющими интонациями — и вовсе сыгран Сергеем Бадичкиным с лихостью Соловья-разбойника.

Перемещения во втором акте, когда «верхние» сойдут на планшет, — смена оптики, крупный план. От кукольных приемов перекинут мостик к психологическому театру — и бравый Varravin (надпись на нагрудном кармане фирменной формы) с проницательным взором бывалого контрразведчика, и обстоятельно-вальяжный, и чуть одуревший от карьерного роста Расплюев окажутся вполне нормальными людьми. Да те же актеры — Александр Ковалев, Сергей Власенко, Владимир Мурашов — возможно, повели бы себя так же в подобных обстоятельствах. И эти понимание и сочувствие приправлены горечью.

На поверхностный взгляд постановка Левинского близка тем в последние годы расплодившимся зрелищам, которые кишат фокусами ради увеселения зрителя. По сути, она кардинально от них отлична: многочисленные «примочки» и гэги рождены из принципа игры и ее же обогащают. За ними кроется не беспочвенность фантазий, но фундаментальная культура и жесткая обузданность воображения — столь вольно шутить может тот, кто владеет опытом как традиционной сцены, как площадных ее предков, так и авангардистских экспериментов недавно ушедшего века.

Геннадий Демин, 05.2005

• Недоверие к зеркалу, Алиса Никольская, Культура, [23.11.2006]
• С песней по жизни, ИТОГИ, [20.11.2006]
• Открытый урок, Алена Солнцева, Время новостей, [10.11.2006]
• Старый, забытый… (Поздравление с Днем рождения), Кристина Матвиенко, Журнал “Time out”, [8.11.2006]
• Не спи, Раскольников!, Софья Гольдберг, Эксперт-Сибирь, [6.11.2006]
• Назад, назад! К Островскому!, Александр Вислов, Литературная газета, [20.09.2006]
• Молчи — сойдешь за идиотку, Леонид Гвоздев, Московская правда, [24.03.2006]
• Русское поле эксперимента, Кристина Матвиенко, Time out Москва, [13.03.2006]
• Следствие по делу о смерти богочеловека, Елена Ковальская, [7.03.2006]
• Богоискатель между печкой о шкафом, Елена Дьякова, Новая газета, [20.02.2006]
• Ласковый и нежный бес, Наталия Каминская, Культура, № 7, [16.02.2006]
• После пожара, Алена Карась, Российская газета, [14.02.2006]
• Слушай большую идею, Александр Соколянский, Время новостей, № 25, [14.02.2006]
• Не в бесах дело, Александра Машукова, Ведомости, № 24(1551), [13.02.2006]
• Режиссер Юрий Погребничко представляет премьеру, канал Культура, [13.02.2006]
• После пожара, Павел Подкладов, РГ, [8.11.2005]
• …3НАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА!.., Наталья Лагина, «Слово», [30.09.2005]
• Хокку Юрия Погребничко, Наталья Сажина, № 26 Литературная Россия, [1.07.2005]
• Русский балаган и его герои., Юлия Большакова, «Банковское дело в Москве», [07.2005]
• О комаринском мужике и полицейской охранке., Геннадий Демин, «Театральные Новые Известия», [05.2005]