Странные люди

На премьере в Театре Ермоловой публике попытались объяснить смысл жизни

«Новые Известия»

Театральное движение «Новая драма», долгое время обитавшее в подпольях и мнившее себя революционным, в последнее время совсем осмелело и вплотную подобралось к Кремлю. Драматургию Вячеслава Дурненкова, тольяттинского лидера «Новой драмы», играют теперь почти на Красной площади: в Театре имени Ермоловой. На основе двух его пьес — «Хозяйка анкеты» и «Смысл жизни» — режиссер Алексей Левинский создал необычную мистическую комедию о человеческих странностях и смысле жизни.

Алексей Левинский и Вячеслав Дурненков — театральные звезды разных поколений — уже давно приметили друг друга и поняли, что могут составить неплохой симбиоз. Путаные ироничные пьесы бывшего историка Дурненкова с невообразимой мешаниной времен, языковых стилей и событий отлично стимулируют фантазию Левинского, специалиста по камерным постановкам, достоинства которых — неброская внешняя форма, изящный юмор и биомеханические эксперименты в духе Мейерхольда (учителем Левинского был мейерхольдовский актер Николай Кустов). Предыдущая совместная работа дуэта по пьесе Дурненкова «Голубой вагон» была сделана силами студии Левинского «Театр» и запоминалась, прежде всего, странными героями: ожившие на сцене Самуил Маршак, Корней Чуковский, Агния Барто, Борис Заходер пили водку, танцевали и вместе с Владимиром Шаинским затягивали песню про «Голубой вагон». В новом спектакле «Хозяйка анкеты» действующие лица не такие именитые, но слово «странный» — по-прежнему ключевой эпитет для описания всего того, что сотворили на сцене Левинский и Дурненков.

Впечатляет очень специфичная героиня Мария Сергеевна (Светлана Дикаанидас) — вдова генерала, пахнущая духами, маслами и французскими романами (так считает вор, залезший к ней за деньгами). Тридцать лет она прожила в браке, а помнит о муже только то, что он любил прыгать через шпагу и читать при этом Жуковского в качестве «бонуса», а также целовал свои руки перед едой. Она устраивает спиритические сеансы, перебирает руками воображаемые предметы и разговаривает с теми, кого нет в живых. Движения ее отточенны и остры, как приемы восточных единоборств или пластика заводной куклы — Мария Сергеевна, кстати, уверена, что она и есть кукла, купленная в немецком магазине. «Не обижай мишку, у вас будут с ним дети» — так ей сказали, когда подселили в эту черную комнату на пмж.

Дурненков собрал в пьесе замечательную коллекцию человеческих странностей и неординарностей, а Левинский придумал ей остроумную режиссерскую огранку. Она удивительно идет пьесе, так же, как и актерам к лицу подаренные им роли. Один за другим к Марии приходят чудаковатые гости: Андрей Петрович, военный с внешностью растолстевшего Петра I (Владимир Мурашов), поэт Арнольд Иванович, голубоглазый и рыжий, как Есенин (Андрей Попов), мадам Глухова, престарелая сваха с манерами благородной дамы и макияжем рыночной торговки (Лидия Шубина) и всеми затюканный Василий Павлович, тайно влюбленный в хозяйку (Сергей Власенко). Вместе это необычное собрание устраивает чаепитие в духе «Алисы в Стране чудес»: герои пьют кофе из воображаемых чашек, помешивают сахар невидимыми ложечками и болтают о пустяках. Никакой бытовщины и психологизма, у Левинского все преувеличенно условно и интригующе-загадочно, как бывает в сказках и снах.

Сюжет в пересказе выглядит стопроцентным бредом: гости устраивают сеанс магии, хозяйка от имени духа отвечает на их вопросы, а потом вместе с влюбленным Васей заполняет анкету, какая была у каждого в детстве. Помните вопросы? Любимое блюдо, любимый актер, сколько раз целовался? А в конвертике — фотография с подписью: «Если встретиться нам не придется,/ Уж такая злодейка — судьба,/ Пусть на память тебе остается/ Неподвижная личность моя». Дурненков ничего не придумал. Тексты узнаваемы и насквозь пропитаны ностальгией — оттого-то по спине бегут мурашки и сам собой улыбается рот. А главная шутка драматурга — это резкие переходы от светской беседы к непечатным современным словечкам, от разумной прозы к корявым белым стихам и дурной школьной поэзии. То же происходит со временем: оно прыгает, как вздумается Дурненкову, представляя нам то XIX век, то сегодняшний день, а чаще всего невесть что такое.

«В чем смысл жизни?» — это интересуются герои из другой пьесы Дурненкова («Смысл жизни»), которую Левинский сделал эпилогом «Хозяйки?». Действие происходит все в той же комнате с черными бархатными занавесками — такими необжитыми и таинственными помещения бывают, когда съезжают хозяева, а новые еще не нашлись. В этой по всем признакам «нехорошей квартире» устраивает сеансы некий жулик-гипнотизер, просвещая клиентов по поводу мироустройства: вокруг пустота, бога нет (иначе мы бы знали об этом, мы же смотрим новости!), а смысл — это вечное одиночество, так что лучше сразу переход в иной мир. Однако ход событий утверждает другую истину: «Смысл жизни — сообщает одна из героинь, — обмануть всех и остаться живой». Мораль в духе «Новой драмы» и сегодняшнего времени.

Впрочем, поиски смысла и морализаторство для Левинского-Дурненкова — дело десятое. Их спектакль, как пестрое одеяло, сшит из кусочков авторской и режиссерской фантазии и насквозь пропитан духом сказок, абсурдистской литературы и спиритических сеансов. Для восприятия понадобятся не разум или сердце, а абстрактные человеческие «органы»: чувство юмора и воображение. 

Евгения Шмелева, 21.03.2007

• Гамлет в стране чудес, Галина Смоленская, Страстной бульвар, 10, [12.06.2016]
• Что такое биомеханика, Елена Левинская, Театр, [10.2013]
• Про всех падающих, Ваш досуг, [10.03.2009]
• Балаганчик Левинского, Наталья Казьмина, Планета красоты, [1.09.2007]
• Скоморох-философ, Алена Карась, «Российская газета», [31.07.2007]
• Игроки, Вера Павлова, TimeOut, [18.04.2007]
• Без шулерства, Итоги, [9.04.2007]
• Карты, деньги, два стола, Екатерина Рябова, Ведомости, [9.04.2007]
• Карточный угар, Ольга Егошина, Новые известия, [3.04.2007]
• Хозяйка анкеты, Елена Ковальская, «Афиша», [3.04.2007]
• Испытание обыденностью, Юлия Черникова, www.utro.ru, [3.04.2007]
• Странный человек пришел, Ирина Алпатова, «Культура», [29.03.2007]
• «ХОЗЯЙКА АНКЕТЫ», А. Левинский, ТЕАТР им. ЕРМОЛОВОЙ, Москва, 2007г., Лев Семёркин, http://lev-semerkin.livejournal.com/94054.html#cutid1, [27.03.2007]
• Робкий генерал желает познакомиться, Александр Воробьев, «Русский курьер», [26.03.2007]
• Бесхозяйственность, Григорий Заславский, «Независимая газета», [26.03.2007]
• Алексей Левинский усыновил новую драму, Алла Шендерова, «Коммерсант», [24.03.2007]
• Фокус-покус, Алексей Филиппов, «Московские новости», [23.03.2007]
• Странные люди, Евгения Шмелева, «Новые Известия», [21.03.2007]
• Что мы за люди?, «Итоги», [19.03.2007]
• Хоровод русской литературы, Дина Годер, «Время новостей», [16.03.2007]
• Руку, товарищ, Олег Зинцов, Ведомости, [14.02.2007]
• Молчаливое свидетельство, Елена Груева, Ваш досуг, [7.04.2006]
• Молчание принцесс, Итоги, [27.03.2006]
• Молчи — сойдешь за идиотку, Леонид Гвоздев, Московская правда, [24.03.2006]
• Офелия гибла и ела, Глеб Ситковский, Газета, [24.03.2006]
• В одном дворовом королевстве, Александра Машукова, Ведомости, [23.03.2006]
• Выйти замуж по-королевски, Арина Миронова, Ваш досуг, [10.03.2006]
• Богоискатель между печкой о шкафом, Елена Дьякова, Новая газета, [20.02.2006]
• Слушай большую идею, Александр Соколянский, Время новостей, № 25, [14.02.2006]
• …3НАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА!.., Наталья Лагина, «Слово», [30.09.2005]
• Хокку Юрия Погребничко, Наталья Сажина, № 26 Литературная Россия, [1.07.2005]
• Русский балаган и его герои., Юлия Большакова, «Банковское дело в Москве», [07.2005]
• О комаринском мужике и полицейской охранке., Геннадий Демин, «Театральные Новые Известия», [05.2005]
• Не в своей палатке., Роман Должанский, Коммерсант, [30.04.2005]
• Кабуки средней полосы, Олег Зинцов, Ведомости, [28.04.2005]
• Ждите развязки., Дина Годер, Русский Журнал, [28.04.2005]
• Честь нечисти., Александр Сколянский, Время новостей, [28.04.2005]
• «Смерть Тарелкина», эпизод II, Алла Верди, Yтро.ru, [25.04.2005]
• Дядя Ваня-сан, Марина Шимадина, Коммерсант, [23.04.2005]
• Неживой уголок, Олег Зинцов, «Ведомости», [19.04.2005]
• Смерть Тарелкина, Наталья Сажина, «Литературная Россия», [15.04.2005]
• Встать, суд идет, Итоги, [12.04.2005]
• Оборотни в калошах., Ирина Алпатова, «Культура», [7.04.2005]
• Смерть Тарелкина, Екатерина Рябова, «Афиша», [5.04.2005]
• ДВУМ СМЕРТЯМ БЫВАТЬ?, Геннадий Демин, «Страстной бульвар, 10», [04.2005]
• Постепенное упорядочивание хаоса, Екатерина Караванова, Мания Театра, [3.11.2004]
• Брачные игры на подмостках жизни, Ирина Алпатова, Культура, [19.06.2003]
• Алексей Левинский: Не верчу головой в разные стороны, Юрий Луговской, «Культура», [15.05.2003]
• Вокруг и около, Итоги, [28.04.2003]
• Возвращение из Зазеркалья, Геннадий Демин, Культура, [24.04.2003]
• По соседству с Алисой, Олег Зинцов, Ведомости, [24.04.2003]
• Голоса из норы, Александр Соколянский, Время новостей, [22.04.2003]
• Погребничко в Стране чудес, Алексей Филиппов, Известия, [21.04.2003]
• Алиса сделалась пожилым интеллигентом , Роман Должанский, Коммерсант 21 апреля 2003, [21.04.2003]
• Алексей Левинский: Спектакль — это всегда ответ, Павел Подкладов, «Первое сентября», [5.04.2003]
• «Фокусы Шарлотты», Майя Фолкинштейн, Современная драматургия, [02.2001]
• Огонь, вода и внутренняя Монголия, Надя Плунгян
• Белка со свистком, Марина Давыдова