Три мушкетера

Человеку, живущему в России, сложно оставаться хладнокровным, когда речь идет о французской литературе. Почти сто лет, а может быть, и двести, с какой-нибудь войны двенадцатого года, она вызывает притяжение и сомнение — возможно, два самых сильных чувства, которые существуют в природе. Притяжение и сомнение — краеугольный камень, определяющий всю композицию и динамику спектакля «Три Мушкетера».
Покупая билет, часть зрительного зала, как это бывает в театре, ждет рифмы «розы»: сентиментальностей, драки, исторической драмы и шляп с полями. В спектакле хватает и того, и другого, но доза отстранения так велика, что буквальное восприятие размывается почти сразу — ceci n'est pas une pipe, это не трубка, как говорил один бельгиец.
Постановка решена математически красиво. Здесь нет лишней узнаваемости фрагментов текста, нет провисающего сюжета. От каждой интриги взят минимум, которого достаточно, чтобы обозначить тип взаимодействия между героями. На внешнем уровне это детектив, фарс, На уровне внутреннем — каталог человеческих эмоций, лабораторная работа о том, как можно готовиться к переходу в другой мир. «Показываю», говорит Д'Артаньян молчаливым придворным дамам, собравшимся в классе, и падает замертво. — «Не получилось» (встает). Биомеханический этюд не прерывает, а дополняет действие. Мы видим изнанку эмоции, а это, как знает каждый ученый, только усиливает ее переживание. 
Интересна и сценография. Вероятная декоративная феерия, которую можно бы устроить с костюмами, превращается в эклектику. Наряднее всего одеты эпизодические персонажи, отчего лица королевской крови в особенно опасных случаях просят их подменить. Герцога Бэкингемского (в советской шинели) сопровождает телохранитель в килте с чудовищным шотландским акцентом, а подвески оказываются вообще черт-те чем. Есть и более крупный план — характерная для «Около» историческая метафора, на сей раз обращенная к тому зрителю, который с замиранием сердца перечитывал Дюма сорок лет назад. Немного за кадром остается сюжет с придворной буддистской в рубинах. Но всему свое время.
Тема семидесятых раскрыта широко, даже неожиданно эпически, и в то же время с большой степенью конкретики — во многом благодаря песням в исполнении смешанного хора. Проникающая через них тема ритуала, слаженного совместного действия, проведена и в основной пластической оркестровке — в сценах драк на шпагах, которые запоминаются, конечно, ярче всего.
Молодость несет смерть, молодость импульсивно мстит за себя — пусть даже она воплощение наивного фатовства, как король Людовик при расчетливом кардинале. Рядом с ней существует невидимая, забытая старость, которая никогда не значится в списках хора, но в нужный момент (под «Вальс разведки» в исполнении Тихонова) выходит из тени для того, чтобы нарушить привычный порядок дел. Мушкетеры в спектакле принадлежат именно к этому сословию, отчего зрителю трудно понять, каким образом решится в результате проблема баланса власти.
Бывшие революционеры или правозащитники, в памяти которых сохранились смутные образы прежних войн («Атос? В камеру!» «Камера, камера… там же газ») смотрелись бы традиционно-трогательно, если за ними не стояла бы реальная сила. Атос, Портос и Арамис и в 90 лет путают свои имена, но не убеждения. 
Спектакль «Три мушкетера» — большая (хотя и довольно быстрая) панорама характеров и житейских ситуаций. Но здесь нет проигравших и почти нет героев, так как острее всего ощущается временность, недолговечность каждого события. Вывод, который стоит сделать из этого подхода, связан с необходимостью очищения культурных контекстов: возможно, это и есть важнейшая задача, которую сегодня может воплотить театр. Возможно, нет сюжета, который был бы так же засорен штампами, как «Три мушкетера». Театр «Около» предлагает зрителю провести самостоятельную работу. Этот спектакль умеет ждать.

Надя Плунгян, 16.05.2010

• Театр с неповторимой интонацией, Елена Груева, «Театральная афиша», [04.2014]
• Сердце, молчи…, Алексей Битов, [15.01.2012]
• Три мушкетера, Надя Плунгян, [16.05.2010]
• Любимая игра, Александр Минкин, [12.01.2010]
• Двадцать лет спустя, или двор жизни, Марина Копылова, Страстной бульвар, 10, [2010]
• Спектакли нашего театра на портале Культура.рф, culture.ru